Какая ты, пластинка? Часть 1.

КАК ДЕЛАЕТСЯ ВИНИЛ

Как же создается, тиражируется и переиздается виниловый диск.

В доцифровую эпоху из звукозаписывающей студии гонец привозил на завод магнитную пленку с оригиналом нового альбома. Мастер-ленту. С магнитофона сигнал подавался на чудодейственный прибор, игла которого нарезала дорожки в мягком диске (по традиции его зовут восковым, но в реальности давно используются его высокотехнологичные заменители). Это было что-то вроде пишущего проигрывателя. С помощью страшных химических, физических - одним словом - гальванопластических процедур с мягкого образа делался металлический слепок. Восковый оттиск при этом, как правило, погибал, а глазам очевидцев представала прекрасная металлическая матрица. Естественно, она получалась инверсной - то есть бугорки с нотами на ней были впадинами и наоборот. В принципе с нее уже можно спокойно печатать отличный тираж, однако в большинстве случаев технологи поступали иначе. С инверсной матрицы делался еще один Главный железный не инверсный слепок, который получал статус материнской матрицы. На основе материнской плиты выплавляли множество матриц, которые рассылались по цехам, заводам и другим странам. Этими матрицами штамповался тираж виниловых дисков. Так было в идеале. На практике гонять контейнеры с матрицами по всей планете производителям была неохота, и на заграничные заводы частенько отсылали тупо магнитную копию мастер-ленты. А там уже на месте инженеры создавали свои материнские и тиражные матрицы. На качестве звука такие выкрутасы сказывались не лучшим образом – понятно, что матрица, нарезанная с копии мастер-ленты уже не будет иметь качества оригинальной. Мало того, материнские матрицы бесконечно долго хранить никто не собирался, и если спустя года три-четыре требовалось сделать допечатку тиража, новые матрицы создавались с нуля, и в качестве источника далеко не всегда применялась оригинальная мастер-лента. Отсюда идет понятие так называемого оригинального первопресса, столь ценимого коллекционерами – это первый тираж, сделанный на родной территории. Первопресс по определению должен звучать лучше, нежели большинство переизданий пластинки. Однако на качество пластинки влияет еще пара миллионов факторов, главные из них проще перечислить в столбик с выражением: скорость воспроизведения. Винилы на 45 оборотов в минуту имеют большое преимущество перед стандартом в 33 оборота; расстояние между дорожками – чем шире, тем лучше; массивность пластинки - толстые предпочтительнее; место, откуда растут руки работников производства, и качество оборудования предприятия варьируются весьма и весьма; контроль за качеством тиража. При масштабных тиражах матрицы изнашиваются и в какой-то момент диски штампуются все хуже и хуже. Контроллеры обязаны прервать процесс и сменить штамповочную матрицу на свежую; химический состав и чистота виниловой массы вносят громадный вклад в звучание; цветные диски и т.н. пикчер-диски принято считать менее качественными, к тому же они быстро изнашиваются; и финальную лепту вносят условия хранения и эксплуатации попавшей тебе в руки подержанной пластинки. Традиционно лучшими производителями винила считались Британия и США. Следом шла Япония, затем – Голландия и Германия. Потом Канада и Западная Европа.  Все остальное котировалось коллекционерами весьма брезгливо. (За исключением тех случаев, когда сам артист родом из экзотической страны, тогда начинается погоня за экзотическим тиражом). Как определить происхождение тиража? Тяжело. Надо знать и различать бумагу конвертов разных эпох, распознавать дизайн круглых лейбаков на дисках и т.п. Если ты еще не в состоянии различать дату издания по расцветке лейблов (или по лабораторным данным углеродного анализа), проще всего вбить в «гугле» каталожный номер альбома и свериться.  Также сходить на базу данных - будь то Discogs или www.rateyourmusic.com, они далеки от завершенности, но по знаковым альбомам информацию дают наглядно.  Однако некоторые (особенно небольшие и независимые) лейблы один каталожный номер могут использовать на протяжении многих лет, и тут уже без консультации доктора не обойтись.