Восхождение Черной Луны - Dark Side Of The Moon

Пинкфлойдовский Dark Side Of The Moon - один из самых продаваемых альбомов всех времен. Почему? Даже сами музыканты не могут точно ответить на этот вопрос.

Более тридцати лет прошло с тех пор, как Pink Floyd выпустили Dark Side Of The Moon, no он остается самым успешным концептуальным альбомом всех времен. По сравнению с его тридцатью миллионами проданных экземпляров меркнут все остальные конкуренты, включая и более поздние альбомы Pink Floyd Wish You Were Here, Animals и The Wall - может быть, с этим многие фанаты могли бы и поспорить, но весь мир не переспоришь. И дело не только в объеме продаж (хотя в этом плане Dark Side Of The Moon переплюнули всего три пластинки: Thriller, Saturday Night Fever и Rumours). Dark Side Of The Moon продержался в чартах дольше, чем любой другой альбом. В чарте Billboard'a он продержался почти пятнадцать лет и оставался бы там и по сей день, если бы в конце 80-х те подло не изменили правила, решив, что ему там больше не место. Но даже несмотря на это Dark Side Of The Moon пробыл в чарте в два с лишим раза дольше, чем его ближайший соперник — Greatest Hits Джеймса Тэйлора.

Dark Side Of The Moon и сейчас ежегодно покупают четверть миллиона слушателей. А в последние два года он стал продаваться еще активнее благодаря выходу двухслойного супер-аудио-CD, ремикшированного в формате "5.1 surround sound". Этот диск был выпущен в 2003 году в честь тридцатилетия Dark Side Of The Moon. А уж если и есть на свете альбом, будто специально предназначенный для демонстрации всех возможностей "звука вокруг", так это именно он. Dark Side... стал также одним из первых, выпущенных в квадрофоническом формате, который, правда, давно уже пребывает на задворках технологического прогресса.
Так в чем же секрет? Почему он привлекает столь многих и не стареет? Даже сами музыканты затрудняются ответить на этот вопрос. 

"По-моему, мы и сами этого до конца не понимаем,- признается барабанщик Ник Мэйсон. - В нем есть что-то такое, чего мы раньше не осознавали. Отчасти дело в той эпохе, а отчасти - в том, что значили эти песни для того поколения. Он хорошо стартовал, и это привлекло к нему внимание следующего поколения, и так далее".

У Роджера Уотерса. который был (хотя и не остался) в группе доминирующей силой в тот момент, когда записывали Dark Side Of The Moon, есть своя теория на этот счет. "Думаю, помимо неотразимой музыки, там есть что-то еще. Может быть, благодаря своей простоте наши идеи привлекают юное поколение, которое в период полового созревания пытается во всем найти смысл". Конечно, в теории Роджера есть своя правда, особенно если вы (как и большинство женщин) считаете, что интересы мужчин не распространяются дальше вопроса половых взаимоотношений. Получается, Dark Side Of The Moon для них - все равно что порно, и им нравится возвращаться к нему снова и снова.

Выпущенный в марте 1973 года, через год после того как "флойды" впервые исполнили большую часть треков альбома в лондонском Rainbow Theatre. Dark Side Of The Moon отлично уловил основные настроения своего времени. Рынок рок-музыки стремительно разрастался, пытаясь удовлетворить запросы нового поколения, для которого уже открылся широкий доступ как к стереосистемам, так и к конопле.

Как стереоальбом Dark Side... был просто превосходен. А в наушниках — вообще райское удовольствие. Можно было растянуться на диване и слушать, как все громче стучит сердце, а в отдалении кто-то говорит с шотландским акцентом: "I've been mad for fucking years", а затем раздается маниакальный смех, заглушаемый ревом вертолета — то в одном ухе громче, то в другом. Вертолет, в свою очередь, сменяется женским визгом, который растворяется в медленных, размеренных ударных и спокойных гитарах Breathe.
 

Однако, только ты расслабился, как вдруг все меняется, и тебя уносит стремительный ритм хай-хэта и электронных риффов, на фоне которых слышится ветер, голоса, шаги, самолеты, и все это накрывает легкий фидбэк. Все завершается глухим взрывом и топотом бегущих ног. Когда они затихают, раздается успокаивающее тиканье часов, оно ненадолго убаюкивает, но тут ты содрогаешься от какофонии будильников, которые сменяются тяжелыми, массивными гитарами Time. Ты слушаешь альбом всего восемь минут, а впереди - еще тридцать пять.
Что касается ощущений, вызванных саундом, они остаются столь же яркими, как и прежде. Что касается концепции Dark Side Of The Moon, она была довольно неопределенной. "В ее основу легли наши дискуссии о том. с чем людям приходится сталкиваться по жизни - типа денег, путешествий и прочего, но Роджер превратил все это в размышления о причинах безумия", - вспоминает Ник Мэйсон.

Начало 70-х Pink Floyd провели в поисках нового направления, потому как расстались со своим креативным гением Сидом Барреттом. который стал жертвой наркотиков и нервного срыва. У них не было инструментальной мощи прогрессии-рокеров ELP. диковинных историй Yes. андрогинного имиджа Дэвида Боуи или богемного позерства Roxy Music. Но Atom Heart Mother и Meddle с его эпосом Echoes в целую сторону длиной, по меньшей мере, обозначили их творческую индивидуальность.

Все тексты Dark Side Of The Moon Роджер решил написать в одиночку, и это придало музыке сфокусированность. Breathe и On The Run повествуют о стрессах и тяготах повседневной жизни. Time и The Great Gig In The Sky - о страхе перед старением, потерями и смертью. Money - о беспощадной борьбе за выживание, а Us And Them - о насилии и борьбе за власть. Последние три трека - Any Colour You Like. Brain Damage и Eclipse - об одиночестве, паранойе и сумасшествии.

В последующих альбомах Pink Floyd Роджер продолжал развивать эти темы, движимый своей ненавистью к авторитарным режимам и их бюрократическим приспешникам, а также болью потери - его отец погиб в конце второй мировой. Над всем этим витал призрак Сила Барретта. будто наблюдающего за Роджером и его соратниками откуда-то из тьмы. Но в Dark Side Of The Moon все эти темы были изложены не столь заумно, а потому проще для восприятия.

Песни и основная структура альбома родились примерно за шесть недель. У них к название уже было придумано, прежде чем они узнали, что одна не особенно широкоизвестная британская команда Medicine Head уже выпустила пластинку под названием Dark Side Of The Moon. Поначалу Pink Floyd решили переименовать альбом в Eclipse, но, когда выяснилось, что диск Medicine Head не произвел на публику никакого впечатления, они вернулись к "плану А".
Записывались они долго - в промежутках между гастролями по Европе, Америке , Японии провели в студии целых шесть месяцев, но это было им не в тягость. По напоминаниям Дэвида Гилмора, очень сказалось то, что до записи они играли эти песни вживую. "Естественно, теперь такое невозможно. Сразу начнут выходить всякие бутлеги, и это снизит эффект от альбома. Но тогда, прийдя в студию, мы уже знали материал. И играли очень хорошо. Возникало такое ощущение естественности, непринужденности, что ли". Это был последний альбом, в который каждый участник Pink Floyd внес свой значимый вклад. Текстура клавишных Рика Райта стала важной составляющей саунда, особенно в Any Colour You Like. Кроме того, он написал музыку к двум выдающимся трекам - Us And Them и The Great Gig In The Sky. Своеобразным украшением последнего из этих двух стали экспрессивные завывания бэк-вокалистки Клэр Торри.

Нику Мэйсону тоже удалось блеснуть как автору - в инструментальной увертюре Speak To Me, это стало ему своеобразным "подарком" от Роджера Уотерса. Как бы то ни было, его ударные всегда были тем основательным фундаментом, на котором группа могла "строиться" дальше. Вклад Дэвида Гилмора, что касается авторства, был очень скромен, зато его размеренная манера игры создает великолепный фон ва протяжении всего альбома. Ну. а если хотелось, он мог и вдарить, как в соло из Money. Кроме того, он спел примерно половину песен.

Тем временем, вокруг стремительно развивались технологии звукозаписи. Группа использовала VCS3 - последнюю новинку на тогдашнем рынке синтезаторов, хотя и все еще довольно примитивную - чтобы сгенерировать шум вертолета. Кроме того, Рик Райт изобретательно использовал синтезатор в On The Run. Когда альбом был наполовину готов, они переключились на выпущенную Dolby новую систему обработки звука, которая позволяла придать ему большую прозрачность и отчетливость.

Но самый удачный ход Роджер придумал еще позже: он предложил связать треки разговорными фрагментами. "Как подумаю о том, насколько здорово это сработало, до сих пор сияю от удовольствия, - говорит он. - Я придумал примерно по двадцать вопросов на разные темы и записал их на карточки. Они шил по порядку. Вопросы варьировались от неопределенных, типа "Что значит для вас фраза "обратная сторона луны"?" до связанных между собой - они шли сериями - типа "Когда ты в последний раз проявлял жестокость?" и "Как ты считаешь, ты был прав?" Мы приглашали людей зайти в пустую студию, посмотреть на верхнюю карточку, ответить на вопросы, потом перейти к следующей карточке, и так далее".
В качестве подопытных кроликов для роджеровского эксперимента выступала гастрольная команда - например, в начале альбома вы слышите голос их тогдашнего гастрольного менеджера. Но к участию приглашались и те, кто "просто шел мимо". Тогда же на Эбби Роуд записывался Пол Маккартни. Его вместе с женой Линдой тоже записали, однако их реплики не вошли в альбом. Последний речевой фрагмент, который звучит под конец альбома - "There is по dark side of the moon really/. Matter of fact, it's all dark" - произнесен швейцаром студии на Эбби Роуд, Джерри Дрисколлом.

В качестве беспристрастного слушателя на финальный микс Pink Floyd пригласили Криса Томаса, который был звукоинженером битловского While Album.

Между тем, художники из группы Hipgnosis, которая сотрудничала с командой с альбома Saucerful Of Secrets (1968), приходили с разными идеями. По воспоминаниями Сторма Торгерсона, они принесли семь или восемь проектов, но группа выбрала тот, что отметил Рик Райт, "который хотел чего-то простого, определенного и лаконичного.

Показывая, как свет преломляется призмой, Hipgnosis сознательно пропустили один цвет спектра - фиолетовый - поскольку решили, что он будет плохо различим на черном фоне. По задумке, лучи света на внутреннем конверте должны были точно совпадать с лучами на внешнем. Но нигде - ни спереди, ни сзади, ни даже сбоку - не значилось ни "Pink Floyd", ни "Dark Side Of The Moon". И даже на внутреннем конверте было написано одно только "Изготовлено Pink Floyd". Название альбома можно было найти только на ярлыке самой пластинки. Или же, если внимательно прочитать все тексты на внутреннем конверте - вплоть до последней строчки Brain Damage, "I'll see you on the dark side of the moon".

Внутри конверта находились также два постера - зернистая, пропущенная через зеленый фильтр фотография пирамид и фото самих музыкантов, на котором название группы постарались написать так неразборчиво, насколько это только возможно.

Сразу же после выхода в конце марта 1973 года Dark Side Of The Moon быстро шпал на вторую строчку британских хит-парадов - всего на одну позицию выше, чем Meddle. В Америке он стал их первой пластинкой, попавшей в чарты - зато за одну апрельскую неделю он сразу вышел на первое место. Но к тому времени группа уже месяц как гастролировала по Штатам, да и в предыдущих двух американских турне играла песни из Dark Side. Рекорд-лейбл не обратил на это особого внимания, пока там не заметили, что, хотя альбом и спустился с вершины чартов, он напрочь отказывается их покидать. Как оказалось, навсегда.
 

Автор ХЬЮ ФИЛДЕР

DARK SIDE OF THE MOON

Стать классикой Dark Side помогли одиночество, ярость, безумие, паранойя.

За лаконичным изображением на конверте Dark Side спрятано одно из самых многогранных творений в истории прогрессива. Этот альбом продержался в чарте Billboard'a более четыр-надцати лет и разошелся тиражом более тридцати миллионов экземпляров. И все же самое главное — то. что Dark Side Of The Moon оповестил весь мир о феномене прогрессив-рока, опередив и малопонятный Tales From Topographic Oceans Yes. и сверхсложный Larks' Tongues In Aspic King Crimson (и тот, и другой вышли в тот же год, что и Dark Side...)

The Dark Side Of The Moon, с его неизменно угнетающими текстами об отчуждении, паранойе и шизофрении, да еще и в сопровождении реплик гастрольной команды, рассуждавшей о жизни. Вселенной и всем остальном, стал на тот момент апофеозом музыкальных изысканий Pink Floyd. Да. он кон¬цептуальный, но каждая песня может отлично существовать и сама по себе. Разве звучал когда-нибудь прогрессив так фанково, как Breathe, или так остроумно, как колкая Money? И разве может инструментал быть притягательнее, чем The Great Gig In The Sky Рика Райта, ведомая одним лишь головокружительным вокализом?

Что касается двух движущих сип Floyd, борьба между ними была в самом разгаре. Такой передовой роли, как в Dark Side..., вокалу Дэвида Гилмора потом уже не отводилось - вплоть до ухода Уотерса в середине 80-х. Его мягкая манера наделяет тексты тревожным спокойствием, а изменчивая гитара удачно подчеркивает то подавляющее грандиозное впечатление, которое и хотели произвести Pink Floyd. В сравнении с Dark Side... их более ранние творения, такие, как Atom Heart Mother и Meddle, просто бпеднеют. Неудивительно, что впоспедствии Уотерс сказал Classic Rock, что "после Dark Side Of The Moon обострилась проблема взаимоотношений".

Альбом начинается с головокружительного сердцебиения и достигает кульминации в слегка угрожающих Brain Damage и Eclipse, над которыми так и витает дух давно ушедшего основателя команды Сида Барретта. Итак. Уотерс рискнул в одиночку отправиться в путешествие к истокам собственной неадекватности, и остальные не проявили никакого желания к нему присоединяться. Еще долгие годы Floyd оставались очень интересными в музыкальном плане, но Dark Side... по своей значимости затмил все остальные их грандиозные достижения.

Автор ДЖЕРРИ ЮИНГ